エキスパートモード

「ちょうど1ヵ月前の今頃…陣痛が来たんだよね」

「あっという間だったなあ」

「早いものね」

僕は嫁と寝床で語り合っていた。

2005年11月2日から3日になろうとしていた深夜11時過ぎ。
今日1日のエピローグ、クロスオーバー・イレブン。
もうすぐ時計の針は12時を回ろうとしています。
今日と明日が出会う時、クロスオーバー・イレブン。
（懐かしいなあ）

息子・タクは10月3日の午前2時45分に生まれた。まもなく生まれて
1ヵ月になろうとしていたひとときであった。

「ということは…解禁」

産後1ヶ月は夫婦の契りを禁止されていたが、間もなく僕の下半身の
妖刀村雨も解禁になり、タマキン全力投球であり、禁欲生活バイバイ
キーンになるはずであった。嫁の体ともクロスオーバーになる瞬間。
しかし嫁は

「疲れてるし、今日はいいよ」

固く心と体を閉ざしたままであった。

「あ、そう…」

既に上半身裸になった僕であったが、行き場を失って虚ろになって
いたら嫁が哀れんだのであろうか、

「すぐ終わるならいいよ」

極めて事務的に、やる気のないソープ嬢のように言った。

「すぐ終わらせろとは…俺は犬か！」

男としてここは怒るべきである局面かもしれなかったが、今はそんな
こと言える立場ではない。怒りより1ヵ月分の悶々が溜まっているので
ある。

「それでは失礼して…」

「はい…」

タクが1ヶ月前に通ってきた道の封印を解く。1ヵ月ぶりに対面するた
その入り口は…。

「…」

「…」

「形、変わってない？」

「うそー？！」

完。