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イエスはさぞ痛か
っただろう

７

ぼくはまだこのドクターたちを許していない。この
人たちは、ぼくにろくな説明をせずに恐るべき地獄
の沙汰を味わわせたからだ。あれ以降２ヶ月になろ
うと言うのに今なおその古傷が痛むからだ。

　Ａ循環器クリニックというところが元麻布にある
。ここはかつて確か核医学研究所と呼ばれていたと
ころだと思う。循環器系の検査で、核磁気共鳴断層
撮影を専門に行っているクリニックだ。ぼくはＡ病
院に入院するたびに、ぼくが　付添いなしでタクシ
ーでここに外出させられ、心臓の断層写真を撮って
もらっていた。その撮影は丸一日拘束されること以
外は格別苦痛もなく、一人で行かされる不安はない
ことはないが、むしろ一人で蕎麦屋など選んで食事
する自由を楽しむといった気楽なものだった。むし
ろこの検査は、カテーテル検査のような危険と苦痛
と日数が要求される検査に代わる精度の高いものと
の説明を受けていたので、核医学の「核」という点
に若干の引っ掛かりを覚える程度で、受け入れてい
た。
　主治医(女医)の土井ドクターが、下肢と肺に静脈
血栓があるかどうか検査するために、すでにお馴染
みのＡクリニックにぼくを向かわせた。検査の目的
は聞かされたが、その具体的態様は聴かされなかっ
た。検査も１時間ほどで終わるというし、楽勝気分
でタクシーに乗った。Ａクリニックのドクターが「
お久しぶりです」と挨拶をして、簡単な診察した後
で、「この検査でうまく写るのかなぁ」とか「これ
はやりたくない検査なんですよ」などと言う。けれ
どもぼくは1時間後の蕎麦屋についてイメージとレ
ーニンをして、ドクターの言葉を意に介さなかった
。
　ドクターと技師がぼくを分娩台（じつは見たこと
がない）のようなベッドに寝かせた。なんだかヒジ
ョーに身の危険を感じた。次の瞬間、「かなり痛い
ですよ」と言って、ドクターだか技師だか知らない
が、誰かがぼくの一番痛い左足の内側のくるぶしに
太い（と直感した）針をぶす、ぶすぶすと深ぶかと
さしこんだ。「ごめんなさいね。痛いでしょう？だ
からやなんだよこの検査は」といって、次に「右足

に行きますね」といって、右足の甲の部分にぶすっ
と刺し込んで失敗した。（失敗するなよ。足首から
先は神経が集中しているところなんだよ）そしてそ
れを抜いたときにうめき声が不覚にももらしてしま
うほどの激痛だった。そこで右足の左右対称的な内
側くるぶしにぶす、ぶすぶすと針を刺し込んだ。
　そうです。磔の状態だ。そして針からアイソトー
プだかなんだか分からない物質を注入しつつ、その
まま姿で30分ほどかけてほぼ全身の断層写真を撮っ
たのだ。
　撮影が終わり、針を抜くときの倍増した痛みを味
わい、蕎麦屋に寄れるものではなくクリニックの玄
関にタクシーを呼んでもらってＡ病院に帰院した。
　自分の病棟のエレベータのところで土井ドクター
と出会った。彼女は「どうでした？大丈夫でしたか
？」とせき込んで尋ねた。
ぼくはごう然と言い放った。
「いやー。ぼくはちっとも痛くはなかったんだけど
、イエス・キリストはさぞかし痛かっただろうと思
います。釘を打ち込まれたときも痛かったかもしれ
ないが、復活のために抜いたときの方がもっと痛か
っただろうと思います」
彼女は、同情などせずに「イエスも島岡さんもこう
やって無事復活できたからよかったじゃないですか
」


