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新人の大家ナースが夕方やってきて、何かと不調　　　容器が細くなっているのに、目盛はその上とお
で、ピピーピピーとなる「輸液セット」を新しい　　　んなじだよ？」
バージョンのと取り替えた。　　　　　　　　　　　　「しつっこいなぁ。だから目安に過ぎない！」
「輸液セット」なるものは、微量の点滴を長時間　　　「ばっかだなぁ。そんな不正確な目安が何の役
かけて滴下させるためのフィードバック機能を持　　　にたつの？長い時間かけて、電卓をたたいて、
った精密器械だ。だからかなり重い。大家ナース　　　指まで折って・・・・」
はそもそも手順が悪い。不調の｢セット」を取り　　　　「わたし算数が苦手なんです。悪い？」
外したまま、コンセントを抜くの忘れ、うろたえ　　　「ここのナースはよほど暇なんだなぁ」
ている。ぼくの左手は点滴の針が入っているので、　　「ヒマじゃありません。この計算のお陰で、勤
ナースは尋ねた。　　　　　　　　　　　　　　　　　務時間が1時間半もオーバーしているんだから」
「島岡さん、右手空いています？」　　　　　　　　　「・・・無言・・・」
「見れば分かるだろう？右手はふさがっている。　　　「参考のために、島岡さんにうかがいますが」
頭の下に入れて手枕に使っている」　　　　　　　　　「・・・（かなり怖い）・・・」
「んもぉー。いいですよ」　　　　　　　　　　　　　「入院生活ってひまですか？」
と言って大家ナースは「セット｣を床に置こうと　　　「いぇいいぇ、大家さんのお陰で充実しています」
するので、さすがに情を催したぼくは、　　　　　　　そこへ夜勤の後山ナースが交替の引継ぎができず、
「あヽわかったわかった。このコンセントを抜け　　　たまらずやってきたのだろう。
ばいいんだろう？たく、この病院は患者をこき使　　　「何かもめているんですか？」
うんだから」　　　　　　　　　　　　　　　　　　　大家ナースは八つ当たり気味に、
と余計な言葉を付け加えたら、大家ナースは本当　　　「夜勤のナースが美人で今夜は充実するでしょう
に焦っていた。気の毒なことをした。　　　　　　　　ね。フン｣と言って去って行った。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　どうやら大家ナースにとても嫌われたらしい。　　　　　　　

大家ナースは、今度はなにやら電卓をたたいたり、　
指を折って数えたりして、長時間、点滴容器（そ
れはビニール袋でできているからかなり不定形）
に細かく細かく目盛をサインペンで書き込んで
いる。
「なにやってんの？」
「ヘパリンが30分ごとに減って行く量を計算して、
目盛っているんです。」
ぼくが驚いた。
「えーーっ？そんな複雑な計算をしてんの？」
ええ、だから大変なんです｣
「そりゃ大変だ。で、何のためにしてんの？」
「今夜の夜勤のナースの後山さんが見てすぐ分
かる目安です」
「だって、この容器は複雑な形をしてるんだよ。
ここんところがくびれているし」
「ええ、だから目安です。」
「おかしいな、こことこことの間隔が違うじゃ
ないか」
「ほんの目安なんです」
「だっておかしいよ。ここのところはだんだん

この季節は、どこの病院でも看護学校を出たばかりの
新米ナースがたくさんいる。
それをからかって遊んでいる悪質な患者がいるもので、
じつにもってけしからん次第である。


