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入院以来ずっと２４時間の点滴を受けている。
ヘパリンとかいう点滴は、１リットルほどの量
を２４時間ゆっくり落としていかなければなら
ないので、点滴棒の中ほどに点滴を制御する装
置（輸液セット）が設置されている。その中を
輸液チューブが通っており、センサーによって
フィードバックされながら点滴が進行して行く
という仕掛けになっている。この「輸液セット」
が常に調子悪く、すぐにピピーピピーと「流量
異常」を告げる警告音が鳴る。
やや山形なまりがある新山ナースが飛んできた。
「おっかしーなぁ」と首をかしげて、ともかく
も、「流量異常」を治してくれた。その直後に、
ベッドに横たわっているぼくの耳元で彼女のお
腹が「ググー」と鳴った。彼女は黙っておれば
ぼくも黙っていてあげたのに、新山ナースはつ
ぶやいた。
「あ、私のお腹が鳴っている」
だから黙っているわけには行かず、
「あ、そいつはぼくが治してあげよう」
と言って、最中を１個進呈した。彼女がぼくの
ベッドから離れるながら、にっこりと
「また鳴ったらとんできますからね」
「えー？お腹が鳴るたびにとんでくるの？」
主語を省略するとややこしくなる好例。
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舞台は御なじみ、行きつけの駅前居酒屋の「サラ
リーマン」：カウンターは妙にガランとしている。
赤木さんは元プロボクサーだった。相当に強く、
バンタム級の世界タイトルに挑戦したが、惜
しくも敗れた。今は職人風のサラリーマンをやっ
ている。
赤木さんがかなり酔って、みんなに聞こえるよう
演説を始めた。
「不況ってぇことはどういうことかわかるか？」
コップをグーっとあおって、
「おれみたいなやつが、銀行強盗を考えるって
ことよ。コンビニかなんかに入って５万ぐらい
ふんだくって、人を殺して捕まるやつがいるが
ありゃ、最低だよ。銀行だよ。銀行。
おれが直接銀行強盗をやると、目立つだろう？

だから人を雇うんだ。失業対策にもなるって
わけだ。ガスバーナーなんかが使えるやつ一人。
金庫を焼き切るんだ。それも半端なやつはだめ
だ。思いっきり腕のいいやつを雇う。それから
鍵屋の腕の立つやつ。警報機が鳴るといけねぇ
から半導体かなんかがよく分かるやつ。逃げる
ときが肝心だから車のハンドルがうまい運転手。
こういうのを４人ばかし雇うんだ。みんな腕っ
こきだから人件費が大変だ。
そうやって銀行に入って、金庫を焼き切って鍵
屋がその中を開けるだろう？
すると不況で中に現金が人件費分も入っていね
ぇ。やんなっちゃうよ。こういう事を言うんだ
よ。不況ってぇのはよ」

入院第６日めー研究

北ナースが風呂場でぼくの洗髪をやりながら、
尋ねた。
「島岡さんはどうして少女漫画が好きなんです
か？」
「少年漫画に比べて、少女漫画は、人間の描き
かたが細やかでしょう？それに、人間の価値観
が揺らいで、人間関係が複雑に変化していく様
子がとてもよく研究されていてね・・・・」
「あ、そう、そうなんですよ。わたし佐々木倫
子さんの『おたんこナース』を読んで試験勉強
したんですよ。え？あれは『動物のお医者さん』
だったかな？看護学校の微生物学の授業がつまん
なくて、あ、経済学も習ったんだけど、それがも
っとつまんなくて、あ、ごめんなさい。それで
微生物学を赤点取ったんですよ。教科書読んでも
眠くなるでしょ？そこで『おたんこナース』を一
所懸命読んだんですよ。そしたら単位が取れちゃ
ったんです。佐々木倫子さんとかシナリオを書い
ている人とか、なんかすっごく研究しいるんです
よ。わたし本当に役に立ったなと思って・・・」
ぼくは心中
「・・その研究とちょっとしがうんだが・・」
と思った。それ以後、北ナースはぼくを見ると、
漆原教授のことを言い、ぼくは「君を見ると”お
たんこナース”に見えるよ」と言い合うようにな
った。
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