琉球列島の梅雨は既に明けいよいよ本格的な夏ですが、人類が大量の化石燃料を無制限に使い続けているつけとして大気中の二酸化炭素濃度が上昇し、その温室効果が日本列島の気候や生物相をも大きく変えつつあるようです。従来の歳時記が役立たずになる日が近いのかもしれません。
その過渡期の記録、というのは大げさですが、遠州の夏の野の便りを書き綴りました。
お楽しみいただければ幸いです。

　ここ遠州の里では空梅雨を心配したほどの好天続きだったが、昨日から梅雨らしさが戻ってきた。
　日中は降ったり止んだりだったが、日が落ちる頃には西の空が薄紅に染まっていて、棚つくりのヨルガオの純白に近い大きな花がゆっくりと開き始めていた。
　ヨルガオは明治時代に観賞用に導入された南アメリカの熱帯地方が原産の朝顔の仲間である。花は月明かりに浮かび上がってよい香りを漂わせて夜行性の蛾のような昆虫類を誘う。英語圏ではムーンフラワーと呼ぶが、ヨルガオなどという無粋な名よりずっとましではないだろうか。
　あるフラワーショップで売っていたヨルガオの種子の袋には「白花夕顔」とあった。「夜顔」より雰囲気を捉えた名ではあるが、残念ながらユウガオはすでに別の植物の名として定着している。それはヒョウタンの変種でアフリカが原産地といわれ、干瓢を採るために栽培されているものである。
　メキシコや中央アメリカではゴムの木のラテックスを固めるためにヨルガオの絞り汁を加えていた。若芽は野菜としても利用できる。

　煙るような霧雨が降っては止み降っては止みしている。梅雨明けはまだ遠い先のようだ。
　駅北の日吉神社の参道に植えられたサカキに白い花が咲いていた。濃い霧が流れればその中に溶け込んで見失いそうな淡い柔らかな花であった。たくさんの雄蘂が乱雑についているさまはモッコクの花にも似ている。
　日本から中国南部を経てヒマラヤに暖地に分布するツバキ科の低木である。１７種が知られているサカキ属の分布パターンは変わっていて、アジアにはサカキ１種だけで残りはすべてメキシコからパナマと西インド諸島に分布しているのである。かつては極東から北米にも分布する種があったのが氷河期に失われたのか、それともサカキと中米の種は別系統で、同属にするのは形に惑わされているのかもしれない。
　日本では古代から常緑性のサカキを神事に使ってきた。例えば、万葉集巻３の大伴坂上郎女の神を祭る歌にある賢木がサカキだという。日本の民間では夜泣きやものもらいのをサカキが治すといわれたようだが、ネパールでは切り傷の治療に樹皮の煎汁を使うという。
　　　　　立ちよりし結いの社や花榊　　　　松尾いはほ

　　　　　沼の上に生ふる三稜草の茎なかに
　　　　　　　　　　　　　　　　　けだしや夏はたけにけらしも　　　　尾山篤二郎

　遠い昔たしかに通った憶えのある、だがいまは夏草が茂り踏み跡すらおぼろげになっている谷津田の奥をつめて登ると、あたかもタイムマシンのドアを開けたかのように、少年のころ見たと変わらぬ佇まいの、雑木林に囲まれた溜池が現れた。
　その水際に下りると、絶滅危惧Ⅱ類に指定されているヤマトミクリがやがて毬栗のような形に変わる丸い雌花塊とパフのような雄花を連ねた花穂を立てていた。
　日本には現在７種のミクリ属の水草が知られているが、浮上葉しか持たない種を除けば何れもよく似ていて、花や実がなければ識別は困難で、ふつう“実栗”と総称している。
　実栗（みくり）は平安時代の『本草和名』に漢名三稜草、和名美久利として登場し、『源氏物語』、『枕草子』、『古今和歌六帖』などにもその名があるが、これらがミクリかヤマトミクリかナガエミクリかはいまとなっては特定できない。
　漢方ではこの仲間の根茎を止痛・止血の効能があるとして三稜の名で処方するという。

　水面の揺らぎに目を上げるとカルガモが２羽のんびりと通り過ぎていった。
　

　８日前就任した松本龍復興担当相の岩手県知事に対する恫喝的発言には胸が悪くなった。復興は俺の匙加減一つでどうにでもなるのだぞ、憶えておけ、といったのだ。
　おまけに、マスコミに対しての「これはオフレコだぞ、書いた社は終りだと思え」という発言には、今の大臣の質の低さを思い知らされた。

　　さみだれの雨にのびゆく鳥蘞苺
　　　　　　　　　竹垣こえて縄になりつつ　　岡　麓
　藪を枯らしてしまうほど旺盛な繁殖力があるのでヤブガラシの名があるというが、アメリカで“悪魔の蔓”と呼ばれるようになったクズほどには茂ることはない。伸び盛りの柔らかな若芽は湯がいて和え物にしたりして食用されるが、漢方では“鳥蘞苺”という名で腫れ物や虫刺されに効く生薬として根茎を利用している。
　小さな花で、目に留める人は少ないようだが、よく見ると何かおかしい。何かが足りないような気がする。今にも開きそうな蕾はたくさん付いているのだか、花びららしきものが見当たらないのである。小さな小さなオレンジ色のキャンドルのような形の、つんとめしべを立てた花盤が目に止まるだけである。しかしさらに仔細に観察すると、花序の下の鳥足型葉の上に緑色の細片が散っている。そう、ブドウ科の花のほとんどに共通する性質で、蕾が開くと間もなく花びらは散ってしまうのであった。
　　　　学荒ぶヒマラヤシーダ藪からし　　草田男
　あれからすでに４０年、休講の続く夏のキャンパスの片隅でヤブガラシの天麩羅を食べていたことが思い出される。

　今朝の散歩の途中、先日から探していた開花直後の花にやっと出会えた。道端のフェンスに絡んだヤブガラシの花序の中にぽつんと一つだけ咲いていた、
　その姿は、想っていたよりもはるかに瀟洒で、職人さんが腕を振るった和菓子を連想させた。
　４枚の長さ３mmほどでスプーン状の緑の花弁に紅で染めた餅のような花盤が抱かれていて、その中央に立つ黄色のメシベを小さな小さな動物のようなオシベが四方から覗きこんでいる。造化の妙である。
　写真に収めた後、そっと花びらに触れてみると、ほろりとこぼれた。
　赤い花盤は間もなくオレンジ色となり、やがて色褪せ、丸くて黒い実が熟す。

　きぞの夜の夢はかなめるわが目には
　　　　　　　淡黄色なるはまぼうがあはれ　　　木村流二郎
　木村が見たその夢に想いをはせるのは心休まることなのだが、梅雨の晴れ間に訪れた、遠州灘に河口を開いた弁財天川の、その岸辺に咲いていた淡黄色のハマボウはまったく別の意味で哀れであった。
　私が最初に出会ったハマボウは、小笠原父島のコペペの白砂の浜に鬱蒼と茂って、明るい黄色の重量感のある花を群れ咲かせていた。その姿に比べると、魚影もなく淀んだ川岸に廃プラを絡めて、それでも美しい花を枝先に咲かせている姿は哀れであった。目の前の砂丘では巨大な風力発電機が低音でうめきながら廻っていた。
　ひとたびヒトという生き物の生活圏に飲み込まれれば、草木も獣も水界の生き物たちもなべて本来の姿や暮らしを保つことはもはや不可能である。なんという傍迷惑な生き物なのだろう、ヒトは。
　おまけにヒトは他の生物だけでなく同類をも苦しめる。戦争やテロはそのさいたるものであるが、日常の経済活動や政治も平然ともっともらしい理屈のもとに弱者を痛めつける。
　最たる哀れな存在はヒトそのものかもしれない。

　海辺の花に会いたくなって３０年振りに浜岡の砂丘を訪れた。そして、そのあまりの変わりように言葉を失った。
　双山あった砂丘は内側のそれの一部が昔の面影をとどめるのみで、前の丘は無残にも削られてしまい、波打ち際にはテトラポッドが延々と連なっていた。強い風に霧のようになって舞う汐飛沫に霞んだ丘の彼方には原子力発電所の４本の白い排気塔が墓標のように立っていた。
　丘が消えたのは大井川や天竜川から遠州灘へと流れ出していた土砂がダムに遮られたのが最大の要因だという。だが、ザクリと削られた前砂丘の尾根の部分は砂ではなく、原発を建てたとき排出された残土が敷き詰められ、水はけが悪いためあちこちに湿地ができていた。砂丘を押しつぶして出来た土砂の丘だった。その土砂の厚さは海側から見ると、場所によっては数メートルもあった。
　昔日の砂丘には日ごとに変わる美しい風紋が描かれていたが、それは今、私の記憶のなかのみに残る風景となってしまっていた。
　そんな変わり果てた砂丘にも、厳しい環境に適応して生きている花たちの姿があった。

　一週間ほど前に、蕾のたくさん付いたモッコクの木を見つけたので、今年こそは咲きたてのしゃんとした花を撮るつもりでいたのに、またもや機を逸して、カメラをもって出かけたときには残り花が一つ二つ咲いているだけだった。
　モッコクは木斛と書く。その花の香りがランの１種の石斛（セッコク）のそれに似ている木ということでこの名が付いたという。日本では千葉県以西の沿海部に多い常緑高木で大きなものは樹高が１０ｍにもなるが、樹形がよく光沢のある葉身と臙脂色の葉柄の取り合わせが美しいため東海地方では庭木として好まれている。分布は広く、中国南部から東南アジアにもあり、中国では厚皮香と呼ばれている。
　雄花と雌花があり、写真は後者である。花糸が極端の短いので葯は花弁に直接付いているように見える。子房は薄緑色でその先に瘤状の柱頭が乗っている。雄花では子房が形成されず葯だけが密集している。
　樹皮を潰したものは草木染の染料になり、アルカリ媒染で赤茶、鉄媒染で紫鼠、銅媒染で茶色に染めることが出来る。中国では秋に熟す美しい紅色をした種子を絞って工業用の油を採るそうだ。

　わが里に今咲く花のをみなへし堪へぬ心になほ恋ひにけり　　　　巻１０－２２７９

　山上憶良が乞巧奠の祭壇に飾る七草の一つとして選んだオミナエシは、草原に揺れるその優しげな風情が古代から日本人の心を捉え、たおやかで寂しげな美しい女性を連想させていたようだ。
　単身赴任中の男と深く契った都の女が、帰郷して文もよこさぬ男の住む山城国の男山を訪ねたものの、本妻の存在を知り、悲しみの果て放生川に身を投げ、その岸辺に残された山吹襲の衣の朽ちた後からオミナエシが生えてきた、という言い伝えをもとに作られた世阿弥の謡曲『女郎花』も、このようなオミナエシの印象から生まれたものであろう。

　昨年より少し遅れたが、九州四国方面では梅雨明けが宣言された。台風４号の行方にも関わるだろうが、東海地方も間もなくだろう。
　庭ではモミジアオイが咲き出した。

　　　　　　　花びらの日裏日表紅蜀葵　　　　　高浜年尾

　葉の形がモミジのそれに似ているモミジアオイは、俳諧の世界では何故か紅葉葵ではなく紅蜀葵と表記される。
　原産地は北米東南部、ジョージア州からフロリダ州にかけての主に川沿いの湿地帯に生育している。そのためスワンプ・ハイビスカスとも呼ばれる。日本に入ったのは明治時代だそうだが、昭和の初めには全国的に広まっていたようだ。
　私はこの花を見ると、少年時代に防空壕の入り口から恐る恐る覗き見した青い空と飛行雲をいく筋も引いてきらきらと光りながら音もなく通り過ぎてゆくＢ２９の編隊を背景に真っ赤なこの花が咲いていた、あのときのことを思い出す。

　文部科学相がまたぞろ、当該者は言うにおよばず、多くの女性の心を逆なでにするような発言を繰り返した。「従軍慰安婦という言葉は当時存在しなかった」「自虐的歴史観の産物である」、だからなんだというのだろう。多くの女性を襲ったこの悲劇があったことは否定できない事実である。この事実に対しカナダに留学中の２０歳の女性から彼に寄せられた、”あれは、戦地にある男の心を慰め休息と秩序をもたらすプライドを持って取り組めた職業だった”というような主旨の励ましメールを公開の席で紹介し「感銘を受けた」と語ったという。そして、彼はいまだに大臣の席にいる。これが平成１７年の日本の夏である。
　海辺から連れてこられたハマオモトが、潮の香などするはずもない街中の公園で、未だ梅雨のあけない空から射す薄い陽を受けて咲き始めていた。純白で甘い香りを放つこの花は、本来育つべき明るい海辺であれば、清楚な乙女の化身と見えるのかもしれないが、内陸の街中では何故か寂しそうだった。
　赤い丸印こそないが、細い白妙のような花びらは、６０年前のちょうどこの季節に牧の原航空隊から知覧へと旅立っていった神風特攻要員の兄貴たちが額に巻いた鉢巻を思い起こさせた。

　私のささやかなリコリスガーデンに入り込んできたハマスゲ（Cyperis rotundus)は、大方の雑草が乾燥と暑さで気息奄々となっている中、一人気を吐いて、青々と茂ってくる。地中では元気よく白い地下茎が伸びている。引き抜いても、小さな塊茎が残ることが多く、根絶やしは難しい。放っておいても問題はないのかもしれないが、リコリスの球根の花芽形成が邪魔されそうな気がして、ついむなしい努力をしてしまう。影響があるかないかは対照実験をすればよいことだが、それもしないで引き抜きに熱中する自分は、考えてみれば情けない存在だ。
　全世界の熱帯から暖帯に広く分布していて、綿・トウモロコシ・稲・サトウキビや野菜畑の有害雑草として名高い存在である。そのため、この草の生育特性などは詳しく研究されていて、肥料要求が極めて高い（つまり作物のための肥料を横取りする)ことや塊茎から他の植物の成長を阻害する物質を放出することも報告されている。　一方、塊茎には独特の香りがあり、「香附子」の名で呼ばれ、消化器の痛み止めなど薬効があるそうだ。インドネシアで月経不順や尿路結石に利く薬としている「テキ」もこの塊茎である。古代ローマでは「Radix Junci 」と呼び、香水の素材にし、インドでも髪や衣類に使う香料としたそうだ。澱粉が含まれるので救荒食とした記録もある。
　そんなわけで、国ごとにいろいろな名があり、例えば日本には２０以上、アルゼンチンには１７以上の呼び名が知られている。

　　ここのところ、激暑という言葉を使いたいほどの日々がが続いている。雨もずっと降っていないので、外歩きは油のひいてないフライパンの上に乗せられた心地がするほどだ。タフな草で知られるメヒシバもスベリヒユも水気をなくして元気がない。
　日が少し傾いたころ、意を決して野に出てみた。
　雨待ちで、すっかり萎えてはいるが、それでも緑は保たれている草むらの中に鮮やかなピンクの花が咲いているアザミがあった。近寄って不用意に葉に触れ、鋭い痛みに思わず声を上げた。あの悪名高いアメリカオニアザミ（Cirsium vulgare)だった。ヨーロッパ原産で戦後に帰化したといわれている。北海道には多く、家畜が負傷するので問題になっていると聞いた。
　タンポポのそれより少し大きなパラシュートを付けた種子が旅立った後には、白く輝く硬い鱗片が残るが、これもけっこう美しい。

Ｊｕｌｙ　２７、　２０１１：　ハナイカダ　Helwingia japonica (Thunb.) F .G. Dietrich

　炎天にちょろぎの花の群れ咲ける
　　　　　　　今日在りて痩せたるからだを拭ふ　　　　鹿児島寿蔵

　朝のうちは雲が厚くて少しは過ごしやすい一日なるかも、との期待はみごとに裏切られ、昼時を迎える前から３３℃を越す猛暑で花壇の草花たちも元気がない。そんな中で、チョロギ（Stachys affinis）だけが平然と咲いている。
　生来病弱だったという鹿児島寿蔵が還暦を迎えるころに詠んだという上記の歌を思いださせる。

　 チョロギとは変わった名ゆえその由来に興味をもったのだが、諸説があって確実なところはわからずじまいだ。多くの書物が紹介しているのは朝鮮語のジロイ（蚯蚓）かテウロギ（朝霧葱）に由来するというものだったが、釈然としない。 中国が原産地で、日本に渡来したのは、この植物の名が初めて登場するのが林羅山が著した『多識編』のため、江戸時代初期の延宝３年ころではないかといわれている。

　　小笠原諸島をかすめて北上して来て、東へ向かうかと思いきや、東海沖で足踏みをはじめ、今度はゆるりと西に向かいだすというおかしな台風が接近してきた。ＩＡＰＴのシンポジュウムに出席するため、久方ぶりに訪れた千葉県の佐倉は、この台風の余波で、時折まるで熱帯圏のスコールのような雨が降った。そんな中をサルトリイバラを採集したいという中国の先生と野歩きした。
　この季節、日本の庭には異国生まれの花々が咲き乱れているのだが、野に咲く花はまことに少ない。上総の台地も例外ではない。ヘクソカズラ、ビンボウカズラ、ガガイモなどの目立たぬつる草の花やカラスウリの白い花が、濃く茂った緑に、埋もれるように咲いている程度だ。
　そんな花欠けの野の中では、暗い竹やぶを背に咲く白いソクズはひときわ美しく思えた。花に混じってぽつぽつとある小さな金色の粒は腺体で蜜を分泌する。
　スイカズラ科の多年草で、晩春に咲くニワトコの仲間だ。クサニワトコともいう。中国からタイにかけて分布している。昔から消炎効果のある薬草として知られ、平安時代の『本草和名』にも「曾久止久」の名で出ている。この「ソクトク」が転訛して「ソクズ」になったのだろう。

　　変則台風１０号は間もなく四国に上陸するらしい。先日の新潟や福井のような災害をもたらさないことを祈るのみ。今日は房総を早朝に発って、信州戸隠に向かう。新幹線の車内で広げた朝日新聞の『be on Saturday, e1』の「ことばの旅人」が鴨長明をとりあげていた。『方丈記』の流麗な文章に惹かれていた私は、彼が自惚れやで家名に固執する片意地で偏屈な男だったとの人物評が意外だった。
　バードライン経由でたどり着いた戸隠の森は、いつに変わらぬ静謐を保ち、木々は安らかに木漏れ日を散らしていた。”さかさ川”の水辺近くにはミズバショウが茂り、その葉の陰に隠れるようにしてタニジャコウソウが咲いていた。シソ科の多年草で日本固有種ということになっている。ジャコウソウと同じように茎や葉をゆすると麝香の香りがするというが、私には嗅ぎ分けられなかった。麝香と同じで興奮剤になると聞いたが、ほんとうだろうか。
　タニジャコウソウの葉陰を映す谷川の流れを見て、「行く川の流れは絶えずして、しかももとの水にあらず」と書き記した鴨長明についての記事を、また思い出していた。

　朝霧が消えかかるころ、奥社への参道の中ほどにある随神門の手前から戸隠牧場へと続く”ささやきの小径”を歩いた。以前はこれほどではなかったと思うが、林床はほぼスズタケに占拠されている。そのほかの草たちは、人間がスズタケを刈り払った道の両側にかろうじて生活の場を見いだしている。とはいえ、４０種では聞かない数の草がが生育していて、散策するものの目を楽しませてくれる。この季節、咲いている花は多くはないが、あちこちで面白い形や彩の果実が実っている。
　下半分が濃いオレンジ色で上部が真っ黒な、ちょっと蟹の目玉に似た果実を花茎の先に集めたウコギ科のトチバニンジンもそのひとつだ。”トチバ”というのは葉の形がトチノキのそれに似ているからで、ニンジンは人参で、肥大した根の形に由来する名である。薬草として名高い朝鮮人参（オタネニンジン）の近縁種で日本特産である。韓国産には及びもつかないが、日本人参にも解熱や健胃の薬効が知られている。
　戸隠のものはこの写真のように上半分が黒く色づくものが多いが、普通は濃いオレンジ一色である。戸隠タイプのものを”相思子様人参”と呼ぶこともある。

　　戸隠山麓の森で３種類のサルトリイバラ属の植物を観察できて上機嫌の浙江大学の傳教授と学生の孔さんと東京駅で別れた。大阪府立大学に寄ってから琉球大学へ行き、８日に那覇から上海へ向かうという。彼らはサルトリイバラ属の進化の道筋を研究していて、北米に分布するものはアジア起源だという。人類の知の財産を増やしたわけだが、法人化された日本の大学では、この手の研究はやりにくくなることだろう。
　久しぶりのアクティブな一週間を楽しんだのはよかったが、帰宅してみると除草をサボっていた庭は草原状態。イネ科のＣ_４植物の成長の早さにはいつも驚かされる。
　しかしその花は、このエノコログサのように、なかなかの風情がある。昔は野の玩具として子供たちを楽しませてくれたものだが、かつての重要な穀物だった粟の祖先でもある。

　猛暑の昼日中、ほとんどの草木は葉を垂れているなかで、この花だけは少し上気したような色合いではあるものの、平然と微笑んでいるように見える。
　きっと地中深く這い巡っている根が蒸散を上回る水分を吸い上げているのであろう。日焼けした荒地もものかわの繁殖力もこの地下部があってこそに違いない。
　東アジアの温帯に広く分布していて、各地で野菜として利用されてきた。サツマイモの蔓など未だご馳走の内だった敗戦直後には、この草の若い蔓先を集めてサッと塩茹でしたものに味噌や醤油で味付けして食べていた。中国では全草を乾燥させたものを狗狗秧と呼んで利尿剤や強壮剤として薬用している。
　　　　君が目に涙とうつる昼顔の
　　　　　　　　　　日の矢おもてに咲くはうれしき　　　　若山喜志子
　敗戦のあの夏の日、死の縁から帰還した若者と乙女の再会であろうか。

　　そろそろキツネノカミソリの花が咲くのではないかと、菩提寺の近くの丘に行って見た。突然発生した台風１１号の影響か、日が射していたかと思うと驟雨が通り過ぎる。雨に洗われた後の緑は生き生きと輝く。
　目的のキツネノカミソリは未だ花茎すら顔を出していなかったが、その代わりにカラムシの花を見ることができた。
　この仲間は日本だけでも１０種ないしは２０種が記載されている。研究者によって種の決め方が違うほど分類が難しいグループだ。しかし、そんな中にあっても、カラムシだけは素人でも同定できる。カラムシのように、葉が互生し、葉の裏に白い毛が密生している種は、日本産のこの属では他にないからだ。
　アジアに広く分布しているが、日本では人里でのみ見られる。昔はこの草を栽培し、繊維をとって布を織っていたので、それが逃げ出して野生化したからだと考えられている。

　また８月６日が巡ってきた。アメリカには黒人系の大統領が誕生し、イラク戦争の泥沼から足を抜きつつあるが、その泥沼の中では相変わらずの自爆テロや車爆弾テロが炸裂して人々の命が消えている。一方、アメリカは抜いた足を故郷の地へ下ろして兵士たちに平和な生活を過ごさせるのかと思いきや、あろうことかアフガニスタンの荒地に下ろし、またぞろ庶民を巻き添えにしてアルカイダとの殺し合いを始めてしまった。やはり政治家と軍人は軍需産業を切り捨てることはできないのだろう。そればかりか彼ら自身も、強力な武器と従順な兵士を道具に戦争という行為をすることを無意識のうちに楽しんでいるのではないだろうか。ホモ・サピエンスが捨て去れないダーク・ネイチャーである。　被爆国であるこの国の人々にも根強い再軍備願望がある。しかし、強力な軍備競争の行くつく先は、あの日の広島と長崎の再現であろう。
　長々と続いた梅雨が明けた。久しぶりに歩いた林の中に、緑の羽根を広げて飛び立つことを夢見ているようなガンクビソウがあった。柔らかで優しい野の道を歩いていると、ホモ・サピエンスの一匹であることを忘れることができて嬉しい。

　　今日は立秋。思いなしか空の彼方に秋の気配が感じられる。何故か立秋と聞くと、婚約者の佐野綾子とのサナトリウムでの生活を綴った堀辰雄の『風立ちぬ』が思い浮かぶ。
　ふと思い立って、大井川の支流の笹間川に沿った東海自然歩道を歩いてみた。谷間を通り過ぎる涼しい風と岸壁から滴る雫を受けて、赤紫のツリフネソウの花が揺らいでいた。「春は野で生まれ、秋は森で生まれる」といったのが誰だったか忘れたが、なるほどそうだなと思う。
　　ツリフネソウは秋の始まりを告げる花だと私は思っている。出逢っているのがいつもそんな季節だからだろう。山里の子供はこの花を遊び道具にした。前に垂れ下がる２枚の花びらを外したものを細い指先にはめると、後ろのくるりと巻いた距が鉤爪のように見え、怪獣に変身できるのだ。
　　花の寿命はわずか２日である。

　大空に向かって何事か叫び続けているようにヒマワリが咲いている。
　６０年前の今日、広島に続いて長崎に原子爆弾が落とされた。夜明け前にテニアン島を離陸したボックス・カーが松山町上空で投下した、人類の好奇心と悪しき心の産物のファットマンが、地表５００ｍの高みで炸裂し、建造物を粉砕し、生きとしいけるものに死の熱線を浴びせた。午前１１時０２分。真夏の青空を仰いでいた「太陽の花」たちも一瞬にして灰となって消えた。

　ヒマワリは北米大陸の南西部から中米にかけての地が故郷で、太陽をあがめるアステカ王国の人々はヒマワリをその象徴と見ていたが、エルナン・コルテスのメキシコ征服を機にヨーロッパへ持ち込まれ、そしてアジアやアフリカへと伝播していった。
　大輪のヒマワリは小形の花を咲かせる原種と近縁の野生種が交配して生まれたものから選抜された品種と考えられていて、ヨーロッパの人々が新大陸に入ってきた１６世紀までにはメキシコばかりでなくペルー辺りでも栽培されていたようだ。　

August　１１、　２００４：　　ナツズイセン　

　　夜明け前の風が肌に冷たく感じられるようになったものの、昼日中の気温と陽射しは、相変わらずの凄まじさである。運動不足になりがちなのを気にしながらも、なかなか野に出る勇気が湧かない毎日だったが、花恋しさに、朝露の消えぬまの散歩をした。
　半世紀ほど前にはフナやクチボソやタナゴたちの泳いでいた小川は、今では屋並みの間を縫う排水溝となってしまったが、その辺の尼寺の森は今も残っていて、藪陰に薄い桃色のナツズイセンが咲いていた。
　ナツズイセンはヒガンバナの仲間で、鎌倉から室町時代にかけてのころ、鑑賞が目的で中国から持ち込まれたものらしい。現代は夏水仙と呼ぶが、昔は「金燈草」「鉄色箭」などと、いろいろななで呼ばれた。花時に葉が、葉時には花がないので「不義理草」とも呼ぶ。韓国では「相思華、サンサーファ」という。中国名は「鹿葱」である。

　今年もまた８月１５日が巡ってきた。

　北京ではオリンピックがたけなわで、金だ銀だと大騒ぎだ。あちらの人々の思いはどうかは報道されていないが、日本人の多くはマスメディアを含めて６３年前の今日のこの日を忘れているようだ。
　軍国少年だった（と思う）当時の私にはあの天皇の詔勅はほとんど理解できなかったが、大学生になって読みなおしてみると腹が立った。最高責任者としての反省の気持ちがまったく語られていないからであった。そして、原爆を使ったのは日本の民衆を救うためであったと米国に開き直らせる言質を与えたのだと思った。しかしあの期に及んでも、天皇は本心を言わせてもらえなかったのかもしれない。
　今朝、あの少年の日の夏に、グラマンの機銃掃射を避けて皆で下校した、狭い谷津田を抜けて雑木の岡を縫う道を、家人と歩いた。その道は今では簡易舗装され農作業用のライトバンが通えるまでに拡幅されていたが、野の花はまだ少しは残っていて、あの夏の日にも蒸し暑い風に揺られていたアキカラマツが朝露に濡れて咲いていた。

　“ふるさと講座”なるもので「外国の植物」について話をしてほしいということで、遠い昔に学んだ小学校をおよそ半世紀ぶりに訪れた。校舎も校庭も、その佇まいは記憶に残るそれとはまったく違っていたが、正門を入るとソテツが植栽されているところに在りし日の面影を見た。そして、そこには８月１５日の敗戦とともにいつの間にか消えていった奉安殿なるものが鎮座していたことを思い出していた。
　少年の朧な記憶では、がっしりとしたコンクリート製の神棚のような社で、観音開きの白木の扉があって、事あるごとに国民服を着た校長先生が白手袋でぎこちなく開いて拍手を打っていた。先生の話では天皇と皇后さんの写真と「朕思ふに・・・」が入っているとのことだった。上空をB29の編隊が飛行雲を引いて通り過ぎ、気まぐれにグラマンが機銃掃射をして消えてゆくころであった。
　奉安殿の設立の歴史的意義について学んだのは高校生になってからだった。
　二人の写真は御神影と呼ばれ、神の化身として崇め、朕思ふに・・で始まる教育勅語の教えるように命を懸けて国のため戦えということだった。結局のところ家も人も焼かれ殺され、兵士たちの多くは玉砕を強いられ、為政者は死ぬこともなく、長崎への原爆投下で戦いは終わった。そして、１９４５・１２・１５、ＧＨＱの「神道指令」発令により、奉安殿は廃止され取り壊されていった。

　フィリッピンの東海上にあった熱帯性低気圧が台風１５号に成長し、琉球列島に向かっていて、多量の降雨が心配されるという。被害が最小限で済むことを祈るのみ。予報では東海地方でもぐずついた天気になるという。幸いいまのところよく晴れているので、新幹線と在来線に挟まれて残った、小さな社寺林に咲いているはずの、キツネノカミソリを眺めに出掛けてみた。
　盛りは少し過ぎてはいたが、林床の緑のカーペットのおちこちに咲いているその花は、オレンジ色の小さなブーケのように見えた。地味な花ではあるが、愛好者も少なくない。
　和名は狐が鳴くような寂しい場所に生え、春に茂る葉の形が昔使われていた剃刀に似ていることに由来するのだが、柳田國男の『野草雑記』の「狐の剃刀」がヒガンバナのことであるように、昔から今に至るまで両者は混同され続けている。
　ヒガンバナと同じように有毒アルカロイドを含む植物だが、球根にはデンプンがたくさん含まれるので、縄文時代から食糧として利用されていた。

　昨年に続き今年も庭のセンダンに絡んだサネカズラに、中央に真っ赤な玉を乗せてたくさんの花が咲いた。
　一昨年はじめてこのサネカズラの花が咲いたときから、あの京和菓子を連想させる赤い実を見るのを楽しみにしていたが、昨年も花数が多かったにもかかわらず実は止まらなかった。
　今年も次々と咲く花をカメラに収めながら、ふと思うことがあって、書斎に戻り図鑑を紐解いた。そして、うかつにも私はこの蔓木が雌雄異株であることを知らないできたことを思い知らされた。中央の赤い玉がそのまま秋には大きく育ってあの美しい実になるものと思い込んでいたのである。雌花の存在には思い及ばなかったのである。
　そこで、早速、この株を分けてくれた花師匠にメールでことの次第を報告し、ご自宅の実がよくなるという株に咲く雌花を拝見することにしたが、師匠は「家の株には雄花も咲いているよ」と電話してきた。
　半信半疑でうかがったところ、確かに師匠の株には雄花も雌花も咲いていた。なんと、雌雄同株なのだ。
　大井次三郎の『日本植物誌』は無論のこと、『牧野新植物図鑑』、『日本の野生植物』、をはじめシーボルトの『日本植物誌』など、手もとの図鑑・植物誌にはいずれもサネカズラは雌雄異株だと記してある。
　だが、インターネットで市井のナチュラリストの方々のホームページやブログを検索してみると、そのいくつかには、雌雄異株のほか雌雄同株、まれには両性花もみられるとあった。それぞれの比率はわからないものの、これがサネカズラの性の実体なのだろう。
　雌雄同株や両性花の存在は、環境が壊されて個体数が減ってしまったときには種を維持するための保険となるのであろう。生き物は逞しい。
　そして、こうした事例に出会えることこそ、深く知ることの醍醐味である。

　やれ国民新党だの新党日本だのと政界はかまびすしく、メディアも刺客だの○×軍団だのと品のない軽薄な日本語使いで盛り上がっていて、それに同調する輩も少なくないらしい。首相の行動を日本的談合民主主義から本家西欧型狩猟民族民主主義への脱皮だと歓迎する向きもあれば、陰湿な村八分的多数決で、どちらに転んでも天下りや談合のはびこる社会がまだまだ続くに違いないと決め付けている向きもある。
　何はともあれ９月１１日が過ぎれば、現代日本の有権者が何を望んでいるのかがはっきりと見えてきて、それはそれで私にとっては面白い。
　雲の動きは早く、時々強い夏の陽が市街地にも降り注ぐ。そのたびに宣伝カーの上に立って、髪振り乱して絶叫調の演説をしている候補者のすぐ後ろの街路樹の真っ赤な実が艶やかに輝いていた。梅雨のさなかに白い小花を咲かせいていたサンゴジュの実だった。
　サンゴジュはスイカズラ科の高木で、アワブキ（泡吹き）の別名があるように切り落とした枝に火をかけると切り口から泡を出し、なかなか燃えない。そのため防火の目的で垣根として植栽されているが、元来は中部地方以西の沿海の山地に自生していた。

　 　道端の草むらに薄桃色の毛玉のような花がころころと咲いている。母親の差す日傘の陰を歩いて来た４・５歳の女の子が、つと屈みこんでその毛玉をつまむと、小さな葉がぱたぱたとドミノ倒しのようにたたまれて、見る間に草全体が萎れたようになってしまった。少女は眺めていた私に気づき、にこりと笑った。オジギソウのこの習性を知っていたのだ。
　オジギソウは南アメリカはブラジルあたりが原産地のマメ科の多年草で、いまでは世界各地に帰化している。熱帯・亜熱では一年中花を見ることができるが、霜の降りるこのあたりでは一年草である。
　植物には珍しいすばやい運動能力は昔から注目の的で、ダーウィンは『植物の運動力』でとりあげ、ファーブルは『薪の話』に「通りかかったコガネムシの羽が触れても、風に追われた砂粒がぶつかっても、太陽が明るすぎても、雲の影がさしても、それだけでも気を失ってしまう。ささいなことで死なんばかりになる哀れな植物だ」と記している。

　　夜が明ける前から咲いていたのだろうか、時々立ち寄るお寺さんの庭で一重咲きの酔芙蓉の純白の花に出逢えた。花の底には小さな蛾がとまっていた。
　日が西に傾きかけた頃、もう一度会いに行くと、薄桃色に顔を染め、気持ちよさそうに酔いどれていた。
　しかし、気持ちよさそうと見たのは、呑み助の勝手な感想で、花は強い日差しに苦しんでいるのかもしれない。

　先週あたりから、冥王星を惑星と認めるか否かがチェコのプラハで開催されている国際天文学連合の総会で討議されていることをマスメディアが連日のようにとりあげていたが、私には無意味な空騒ぎのように感じてならなかった。
　結局は２４日の投票で新しい惑星の定義が決まり、冥王星は惑星とは呼ばれなくなったそうだが、冥王星という天体はいままでとなんら変わらず存在し続けるわけで、天体物理学がこれによって書き換えられるわけでもない。定義など人間の都合で何とでもなるものなのだから、そのうちにまた復活するかもしれない。やれやれだ。

　こんな星空の話より、今の私にとっては移り行く地上の花たちの方がはるかに面白い。
　今日は久し振りに最高気温が３０℃以下になるとの予報のとおりで、過ごしやすい一日であった。夕刻が迫るころ、猫額の菜園に出てみると、ツルレイシの茂みに淡い黄色の小さな花がいくつも咲いていた。
　肌に心地よい風が立った。秋の訪れをそっと知らせてくれた風であった。

　足早に本州の東海上を北太平洋へと通り抜けていった台風1３号に置いてけぼりを食ってすねてでもいるかのようにぐずぐずしていた12号が、２５日の未明から夜半にかけて御前崎沖から伊豆半島をかすめて北上して行った。
　遠州の里にとっては久し振りの本格的台風の襲来で、庭木は揺すぶられ花壇の草花はなぎ倒され、畑の作物は傾き、そして私のリコリスガーデンも無残に荒らされてしまった。そんなわけで、２６日は夏台風明けの猛暑の中を後片付けに忙殺されたが、今日は暇ができたので、家人には「この暑いのに物好きね」といわれながらもカメラを手に野の道を歩いてみた。
　収穫間近の稲田はあちこちで倒伏が見られたが、思ったほどではなく、路傍には何事もなかったようにヒオウギが咲いていた。
　　　　　　　射干や露と朝日の裏表　　　也有
　射干はヒオウギ（檜扇）の中国名で、和名は重なっている葉の様子が上代の貴族が笏の代用にした檜扇に似ていることに由来する。

　朝一番の天気予報を視ると、超大型という台風１６号が東大東島に接近中という。その余波だろう、大粒の雨が降り出していた。しかし、１０時近くになるとうそのように晴れ間が広がり、筋雲の流れる青い空がのぞき、藪陰のセンニンソウの花が白く輝いた。

　　　　　　白雲の一朶籬の仙人草　　　　　川島彷徨子

　センニンソウは仙人草だが、これは花の後に残る長い白い雌蕊を仙人の髭と見立てた名だという。テッセン（鉄線）やカザグルマ(風車）などとおなじクレマチス属の１種だ。日本ではありふれているせいか園芸植物の扱いは受けていないが、イギリスではスウィート・オータム・クレマチスと呼んで、異国の美しい花として庭園に植え込まれていた。　昔は茎や葉を叩いて潰したものを魚毒として利用したが、その有効成分はサポニンだ。漢方薬で鎮痛や利尿作用のある威霊仙の原料の一つでもある。

予報どおり空模様が怪しくなってきたので、廻ってきた回覧板を急いで次のお宅へ持っていった。その途中にある細かな砂利を敷いた駐車場の縁に花壇で見るマツバボタンを思い切り小さく縮めたような、直径が１ｃｍにも満たない、赤紫の花がたくさん咲いていた。
　帰宅して調べてみると、帰化植物のヒメマツバボタン（Portulaca pilosa) だった。
　南アメリカが原産地で日本で記録されるようになったのは第２次世界大戦以後のことであるが、大航海時代を経て世界各地に広まったと考えられている。したがって、日本に渡来したのもかなり昔のことだったかもしれない。
　現在では関東地方以西に分布が知られていて、海に近い暖地に多いようだ。芥子粒ほどの真っ黒な小さな種子をこぼして増えるが、切り取られた枝からも発根して活着する。
　英語圏でShaggy Purslane（ケスベリヒユ）と呼ぶのは花の基部にふわふわとした白い綿毛が付いているからである。
　写真の花はすでにポリネーターが訪れた後で、その証拠に花粉が花びらにこぼれ柱頭も花粉にまみれている。

　　今日は二百十日。遅れてやってきた１６号が南西から北東へと大暴れしながら走り抜け、北海道の彼方へと去っていった。幸いこのあたりは被害もほとんどなく、農家の人たちもほっとしたことだろう。
　晴れればまた真夏日だ。日中の気温は３０℃をあっさり超えた。刺すような光の中、手入れの行き届かない生垣に絡むヘクソカズラが咲いていた。茎や葉が臭いからと、可哀相な名をもらったものだが「鬼も十八蛇も二十歳、屁屎葛も花盛り」などとはやされるように、花はなかなか可憐だ。そこでもっと優しい名で呼ぶ人もいる。早乙女花、躍子草などの名がそれだ。一方、灸花とか天狗花とも呼ばれるが、これはかつての童たちの遊びに由来する名だ。小さな花を摘み取り、唾をつけて手の甲に乗せれば、お灸の艾のように見えるからだ。そして、鼻の頭にちょんとつければ、童はたちまち天狗に変身するのである。

　　　　　　　　野の仏へくそかづらを着飾りて　　　　石田あき子

　聞く人によっては耐え難い騒音だと耳を塞ぎたくなるほどにぎやかに鳴いていたクマゼミの声も、ここ数日ですっかりなりを潜め、代わってツクツクボウシの行く夏を惜しむような、寂しげでそれでいて遠くまで届く声が聞こえ始めた。
　ツクツクボウシの声は確かに秋の近づきを教えてくれて入るが、夏が終わったわけではなく、今日も相変わらずの暑さだ。その炎天のもと、町内の”ミニ運動会”が開かれた。脹脛の肉離れが心配なので駆けるのは勘弁していただき、カメラマン役を引き受けた。運動会とはいっても、グランパとグランマと小学校低学年のお孫さんたちが主体の輪投げ競技などを挟んだのんびりとしたものなので、カメラマンにもグラウンドの周りの草原の花を撮る余裕がある。
　そこで見つけたのが未だ萎まずに咲き残っていたコマツヨイグサだった。
　北米東部が原産地だが、世界中に帰化している。日本で記録されだしたのは明治時代末期だが、いまでは関東地方以西にはびこっている。

　大型の台風１４号が奄美から九州へ向かって北上している。東海地方も週明け辺りから影響を受けそうだが、お手柔らかに願いたいものだ。

　　夏が早く終わってほしいと思うようになったのはいつの頃からだろう。魚追いに夢中になっていた少年のころには夏が過ぎてしまうのが悲しかったのだろうか。そんな気もするが、今となっては思い出せない。
　今日は天気予報が大はずれで、真っ青な空が広がり街路樹のアメリカデイゴ（カイコウズ）の花が燃え立っていた。夏は終わりにしようよ、と思わずつぶやかずにはおれなかった。
　南米が原産の地で、アルゼンチンでは国花に制定されている。日本には明治時代の中ごろに導入されたそうだ。温暖化が進んだせいもあるかも知れないが、あちこちで目にするようになった。一般のマメ科の花と違って、花柄が９０度捩れて上下が逆転している。下方から吸蜜に来るハチドリには具合がよいことだろう。こちらではマルハナバチが訪花するのだろうか。
　頭上の深紅の花を見つめるうちに、ベスランの子供たちの横たわる鮮血の海に思いが飛んだ。ヒトはまっこと狂ったサルだ。